ALUR CERITA : – Sekelompok penegak kejam massa Chicago dikirim ke Kansas City untuk menyelesaikan masalah dengan pemilik rumah jagal yang telah mengambil uang yang bukan miliknya untuk disimpan.

ULASAN : – Hari-hari begitu panas akhir-akhir ini saya harus menyalakan AC malam untuk mencegah ruangan berubah menjadi tungku manusia. Masalahnya adalah mesinnya cukup berisik dan saya harus mengurangi volume TV agar istri saya bisa tidur. Sekarang, ke mana saya akan pergi dengan detail yang tidak berguna ini? Saya beri tahu Anda. Kemarin saya menemukan hal yang tidak menyenangkan bahwa opsi subtitle tidak berfungsi pada DVD “Prime Cut” saya, jadi saya hampir tidak dapat mendengar apa yang dikatakan di antara karakter. Dan yang paling aneh adalah itu tidak merusak pemahaman saya, apalagi kesenangan saya, tidak sama sekali. Sekarang saya dapat melihat mengapa Roger Ebert membandingkan film Michael Ritchie dengan komik strip: ini adalah film yang ditentukan oleh aksi, reaksi, dan interaksi daripada plot yang kompleks dan dapat dipahami, dan faktanya, apa yang mampu dibeli oleh film tersebut adalah apa yang dibutuhkannya. Namun, saya ragu film seperti itu dapat dibuat hari ini, ketika anggaran tinggi dan pemeran semua bintang menjadi standar baru. Sekarang, pemirsa membutuhkan pikiran mereka untuk terpesona dan mata terpana oleh hal-hal yang tidak biasa, hal-hal yang mengangkat mereka, selama 100 menit, di atas kebiasaan mereka dan “Prime Cut” tidak memiliki tujuan yang begitu ambisius. Tapi itu berhasil karena satu alasan sederhana: ini adalah film yang tahu kemana perginya, dan mempercayai kehadiran dua aktor hebat: Lee Marvin dan Gene Hackman, dengan sebutan terhormat untuk Sissy Spacek, dalam debut filmnya yang pertama dan sangat menjanjikan. adalah wajah-wajah yang bisa tampil tanpa kata-kata bijak atau satu kalimat pintar, saat Anda melihatnya; Anda tahu persis peran apa yang ditugaskan kepada mereka. Marvin adalah penagih utang yang berpengalaman dan nakal, Hackman adalah pemilik ternak korup dan operator rumah jagal yang karismatik, dan Spacek adalah korban berambut pirang yang tidak bersalah. Marvin memiliki daya tarik macho yang wajib, Hackman yang berkilauan hidup yang membuatnya lebih disukai daripada musuhnya dan Spacek, seperti biasa, dengan luar biasa menyampaikan kerapuhan pedih dari gadis pedesaan yang malang, korban dari keadaan yang tidak menguntungkan. Dan ketika ciri-ciri kepribadian ini sudah diatur, kami dengan percaya diri mengikuti aksinya, memercayai kemampuan para aktor untuk melampaui batas arketipe dua dimensi ini dan memberikan hiburan yang luar biasa. Tapi wajah terkadang tidak cukup dan sutradara memperkaya narasi yang agak mendasar dengan sentuhan unik: latar. Marvin milik massa Chicago, tetapi di wilayah Hackman pekerjaan itu harus diselesaikan, di Arkansas. Dan jangan terkecoh dengan daya tarik pedesaannya, film ini menyembunyikan bisnis yang bahkan lebih kotor daripada apa pun yang dapat Anda temukan di kota. Memang, film ini tidak menampilkan pengedar narkoba, tidak ada mucikari, tidak ada gangster etnis, tidak ada sirene polisi yang melengking, tidak ada kucing yang merangkak di bawah tong sampah, semua orang jahat biasanya adalah tawon dengan rambut pirang seperti ladang gandum. Ini adalah Mid-West yang diremehkan, sabuk gandum Amerika yang memberikan film nilai pelarian yang tidak mungkin, hampir seperti Barat, à la Sam Peckinpah dengan Lee Marvin menggantikan Steve McQueen atau Warren Oates. Dan di departemen kekerasan, film ini tidak ada yang membuat iri dari karya “Bloody Sam”. Bahaya selalu hadir “secara alami” dimulai dengan penggambaran rumah jagal yang mengesankan selama kredit pembukaan, ketika kita mengikuti sapi malang yang dipimpin oleh mesin yang akan mengubahnya menjadi steak. Saya sangat curiga bahwa di antara jutaan orang yang menonton film tersebut sejak dirilis, beberapa dari mereka menjadi vegetarian setelah menyaksikan tontonan yang mengerikan itu. Kredit diakhiri dengan keanehan menarik yang mengingatkan kita bahwa ini masih film gangster: sebuah sepatu secara tidak sengaja jatuh dari pembuat sosis. Kami mengerti maksudnya, siapa pun yang mengoperasikan rumah jagal (ternyata Hackman) musuhnya mungkin akan tidur dengan sapi. Dan ini bahkan bukan aspek yang paling mengejutkan dari plot yang tampak seperti menghirup udara segar, dari perspektif membosankan dari hari-hari politik kita yang benar. Nyatanya, pengertian daging dan daging sangat ambigu sehingga bahkan judul “Potongan Perdana” mengandung beberapa nada yang mengganggu. Dan kejutannya bukan berasal dari pengungkapannya melainkan dari penggambaran grafisnya: gadis-gadis telanjang yang malang ditahan di kandang ternak dan dilelang kepada pria-pria kaya raya. Tolong, pikirkanlah dua kali sebelum mencapnya sebagai “misoginis”: tidak ada film hari ini yang berani melihat pemandangan seperti itu, tetapi bukankah itu signifikan secara metaforis? Bukankah satu-satunya perbedaan antara perbudakan manusia itu dan apa yang ada saat ini adalah kepuasan? Bukankah gadis-gadis hari ini sangat ingin menyamar sebagai daging segar bagi para voyeur yang tamak, kecuali bahwa film dan jejaring sosial menggantikan kandang ternak? Ada garis tipis antara prostitusi yang dipaksakan dan yang disengaja yang dipaparkan dengan jelas oleh film tersebut. Itu dibuat lebih eksplisit melalui karakter film keempat yang berkesan: Angel Tompkins sebagai istri lezat Hackman, begitu menggoda secara moral sehingga kata “penggali emas” menjadi eufemisme yang tidak membodohi siapa pun. Untuk gerakan berani seperti itulah saya akan selamanya menghargai periode “Hollywood Baru” ketika film penuh aksi paling sederhana tidak boleh diremehkan. Dan “Prime Cut” menggoda subjek subversif melalui pandangan sekilas, tetapi ia tahu kita perlu jangan terlalu diberitakan, dan tindakan harus menang. Dan untuk sensasinya, film ini memberikan pengejaran ladang gandum yang tak terlupakan di mana Marvin dan Spacek yang bergandengan tangan melarikan diri dari pemanen gabungan. Dan terlepas dari hasil yang dapat diprediksi, baku tembak dan baku tembak terakhir bukannya tanpa kejutan. Michael Ritchie juga menyutradarai “The Candidate” pada tahun yang sama, sebuah film yang saya nikmati tetapi berharap dapat menggali lebih dalam subjeknya, tetapi untuk “Prime Cut”, dikemas dalam waktu kurang dari sembilan puluh menit, itu sudah cukup. Jadi saya dengan senang hati akan membandingkan “Prime Cut” dengan elemen penentunya: daging. Saya menikmati film ini seperti saya menikmati steak yang enak: mentah, dengan beberapa sisi yang empuk, yang lain “lebih sulit untuk ditelan”, berdarah sebagaimana mestinya, dan tidak terlalu matang. Dan ketika piringnya kosong dan Anda pikir Anda menginginkannya lebih, beberapa menit kemudian, Anda menyadari bahwa Anda sangat puas.