ALUR CERITA : – Seorang fotografer mengambil gambar film berita untuk mengesankan seorang sekretaris.

ULASAN : – Saya menyukai film ini .Saya tidak memberikan nilai 10/10 dengan enteng; Saya jarang memberikannya sama sekali. Untuk sebuah film yang mendapat peringkat setinggi itu, itu harus menarik, memikat, mempesona, sebuah tur-de-force teknis – itu harus membuat hati saya melambung dan merobeknya dengan rasa kasihan, dan membuat saya terguncang dan tertawa dan menangis sekaligus – – jangan pernah salah melangkah atau kehilangan minat sesaat… tapi yang terpenting, itu harus bertahan. Itu harus menjadi kandidat untuk rak klasik, untuk berdiri sendiri di antara yang lain dan mempertahankannya sendiri. Urutan tinggi untuk komedi kecil, Anda mungkin berpikir, bahkan dengan imajinasi dan keanggunan Buster Keaton yang tak tergantikan di keduanya sisi kamera. Tapi bagi saya inilah satu-satunya: film hebat terakhirnya, mungkin lagunya yang indah, tapi yang sempurna. Ini adalah “perpaduan sempurna antara cerita dan humor” yang saya impikan akan terbentang di depan, saat saya mengulas “The General”, dan di sini idealnya mereka terjalin. Di tempat-tempat itu sangat, sangat lucu, pada tingkat tertentu, film panjangnya jauh lebih jarang daripada film pendeknya, tetapi juga memiliki kurva naratif yang berkembang sepenuhnya dan memuaskan di sepanjang garis abadi, didukung namun tidak dirusak oleh merek dagang Keaton yang masam. kurangnya sentimen: kebajikan dihargai, kejahatan dikacaukan, dan yang diunggulkan diakui dan menang. Pemeran utama wanita bukan sekadar sandi untuk dicita-citakan, tetapi seorang gadis hangat yang percaya pada sang pahlawan selama ini dan memberinya “istirahat” vitalnya. Pertemuan malang dengan monyet penggiling organ — lawan main hewan terbaik Buster! — terbukti bukan sekadar lelucon, tetapi kunci plot; dan koherensi semacam inilah yang memberikan film ini secara keseluruhan bentuk yang indah. Ceritanya sendiri sangat sederhana, hampir episodik, dibandingkan dengan beberapa penawaran Keaton yang lebih liar: laki-laki mencintai perempuan, laki-laki berangkat hari demi hari untuk membuktikan. dirinya sendiri dan menemukan mimpinya, sebagai peristiwa bersekongkol untuk membuatnya frustrasi. Tapi semuanya mengikat kembali. Bagian akhir menggemakan awal dan setiap adegan diperhitungkan di sepanjang jalan, seiring berkembangnya hubungan antara para pelaku. Bahkan ada urutan “bernyanyi di tengah hujan” yang tidak boleh dilewatkan yang pasti – pasti! — telah memberi pengaruh pada pesona kesenangan Gene Kelly yang terkenal (dan bertemu dengan polisi yang kebingungan); gaungnya sangat dekat…Tidak ada aksi dan pengejaran set-piece yang hebat untuk mengambil alih layar dan mendominasi plot, seperti dalam “Seven Chances” atau “The General”; tetapi saya menyukai keterampilan Buster yang menakjubkan dan kelincahan akrobatik yang tak ada habisnya, menurut saya film ini sebenarnya diuntungkan oleh gaya yang lebih terintegrasi. Ada pengejaran – ada aksi – ada lelucon klasik, humor situasional yang berlangsung lama, momen pahit dan tawa perut belaka – tetapi tidak satu pun dari mereka yang mengesampingkan dorongan dari aksi berbasis karakter. Film ini cukup sederhana memiliki *segalanya*, dan itulah mengapa bahkan di antara karya Keaton film ini menonjol. Sementara itu, Buster Keaton sedang dalam performa terbaiknya, bermain mungkin sebagai pemimpi romantisnya yang paling terwujud sepenuhnya: fotografer jalanan kecil dengan kegigihannya -menyelamatkan sarang telur, sepuluh sen kali, yang ingin menjadi juru kamera pemberani yang mengabadikan berita terkini. Ini adalah Keaton klasik: daya tarik dan frustrasi dengan mesin, kecerdikan yang diterapkan dan disalahgunakan, keindahan wajah dan tubuh yang dapat mengekspresikan seluruh alam semesta tanpa kata-kata, penerbangan mewah dan kejatuhan yang tak terelakkan. Buster bisa, terkenal, “berjalan seperti a jack-rabbit” untuk semua ukurannya yang kecil, dan di sini kecepatannya serta ketenangan bekunya yang terkenal digunakan untuk penggunaan yang mengesankan. Waktu komik dan daya ciptanya tidak pernah lebih baik: adegan kolam renang, mengingatkan kembali ke “Coney Island” Arbuckle tetapi dengan kecanggihan dan pengembangan yang jauh lebih besar, benar-benar lucu dan membuat penonton, hampir menangis karena tawa, makan di luar dari telapak tangannya. (Adegan di mana, terbawa oleh rumput stadion yang suci, dia memainkan seluruh pertandingan bisbol di kepalanya sendiri — masih sangat lucu bahkan untuk orang Inggris — pasti akan menjadi badai total dengan bioskop AS- penonton lebih akrab dengan aturan olahraga…) Namun, seperti biasa, dia tidak hanya bermain untuk ditertawakan, tetapi bertindak untuk memberikan efek. Kami merasakan karakternya; Bersukacitalah bersamanya, sakiti dia, pujilah kemampuannya dan tertawalah dengan simpati atas kesalahannya. Dalam beberapa celana pendeknya, di mana dia dengan sengaja menumbangkan konvensi melodrama, dia mendemonstrasikan pose pantomim teater klasik yang habis-habisan — patah hati, horor, putus asa — dengan akurasi tepat. Di sini, kita melihat gayanya yang lebih halus dan naturalistik. Buster tidak punya waktu untuk drama tingkat tinggi, tetapi dia adalah pemain yang menguasai sepenuhnya keahliannya, dan dia dapat menciptakan bayangan emosi sesaat dengan perubahan wajah atau tubuh yang paling kecil, dan mata yang fasih dan selalu ekspresif. Dia adalah seorang master, dan bagi saya ini mungkin mahakaryanya. Itu salah satu film yang paling saya nikmati sepanjang hidup saya; sinema bisu dalam kedewasaan penuhnya dan komedi dalam bentuk terbaiknya yang tak lekang oleh waktu. Saya terhanyut. Setelah melihat ini saya siap untuk berlutut dan menyembah Keaton; yang bisa saya lakukan hanyalah memuji dia dengan kata-kata. Jika dia tidak pernah lagi diizinkan untuk melakukan apa pun pada tingkat kreatif ini — dan bisa dibilang, dia tidak pernah melakukannya — maka ini masih akan menjadi perkembangan besar terakhir dari seni dan visi yang unik. , film-film yang masih menarik banyak orang hingga saat ini… tetapi di atas semua itu, performanya, sesempurna saat pertama kali dicetak, adalah semua yang ingin dilakukan Buster Keaton. Ini bukan benda museum atau artefak budaya dari zaman yang sudah mati. Mereka, sebagaimana mereka diciptakan, karya sinematik dari hiburan tertinggi.