ALUR CERITA : – Manny, Joel, dan Jonah melewati masa kanak-kanak dan melawan cinta orangtua mereka yang mudah berubah. Saat Manny dan Joel tumbuh menjadi versi ayah mereka dan Ma bermimpi untuk melarikan diri, Jonah, si bungsu, merangkul dunia imajinernya sendiri.

ULASAN : – Sebuah kisah yang sangat berisi dan intim yang menampilkan hanya lima pemeran utama dan sekitar sepuluh lokasi, We the Animals adalah tentang seorang anak laki-laki yang menyadari fakta bahwa dia homoseksual. Bagian yang sama memisahkan lirik dan kutil-dan-semua grittiness, film ini melihat bagaimana mengkristalnya persepsi seseorang tentang dunia berjalan seiring dengan hilangnya kepolosan. Kurang peduli dengan ketukan naratif dan busur karakter dibandingkan dengan nada dan puisi visual impresionistik, film ini beroperasi dengan kunci realis magis yang sama dengan Beasts of the Southern Wild karya Benh Zeitlin (2012), sementara juga mengingatkan pada adegan Texas karya Terrence Malick. The Tree of Life (2011), terutama dalam pernyataan bisikan narasi sulih suara. Mencampur nostalgia, idealisme, tudingan, kemarahan, kebebasan pribadi, dan konflik terus-menerus antara optimisme dan pengalaman menjadi satu kesatuan yang kuat, sementara narasinya dapat dituduh sedikit tidak penting, We the Animals adalah pembangkitan modulasi yang efektif dan tajam. berlatar di bagian utara New York pada 1990-an, film ini bercerita tentang Jonah (Evan Rosado) yang berusia sembilan tahun, yang tinggal bersama Ma (Sheila Vand) dan Paps (Raúl Castillo), dan dua saudara laki-laki yang sedikit lebih tua, Manny (Isaiah Kristian) dan Joel (Josiah Gabriel). Berada tepat di atas garis kemiskinan, keluarga itu erat tetapi disfungsional, dengan Ma dan Jonah sangat dekat. Menikah saat masih remaja, baik Ma maupun Paps memiliki temperamen yang keras, yang seringkali berujung pada pertengkaran yang bersifat fisik. Seiring berjalannya waktu, Jonah mulai memperhatikan betapa dia lebih kontemplatif dan sedih daripada saudara-saudaranya. Ketika seorang anak laki-laki tetangga menunjukkan film porno kepada saudara laki-laki itu, Jonah terkejut ketika dia bereaksi lebih keras terhadap klip singkat dua pria yang sedang berhubungan seks daripada apa pun dalam video tersebut. Jadi dia harus berusaha untuk menavigasi sesuatu yang dia tidak mengerti dan tidak bisa mengartikulasikan, dalam lingkungan yang dibangun di atas maskulinitas heteroseksual yang kasar. We the Animals adalah debut film fiksi dokumenter Jeremiah Zagar, dan ditulis untuk layar oleh Zagar dan Daniel Kitrosser, dari novel semi-otobiografi Justin Torres tahun 2011 dengan nama yang sama. Dan meskipun film mengubah beberapa aspek (tiga bersaudara tidak disebutkan namanya dalam novel, misalnya, sementara pengalaman homoseksual pertama protagonis jauh lebih gamblang daripada di film), itu tetap merupakan adaptasi yang sangat otentik, menangkap nada dan tekstur dari Prosa Torres. Dan seperti novelnya, alih-alih menyajikan plot yang terstruktur secara klasik dengan momentum maju, film ini malah terdiri dari sketsa yang disajikan secara kronologis secara luas. Pada dasarnya seorang bildungsroman, dalam penggambarannya tentang seorang anak laki-laki yang berjuang untuk memahami mengapa dia merasa begitu berbeda dengan orang-orang di sekitarnya, itu mencakup beberapa tema yang sama dengan Moonlight (2016), meskipun dengan nada yang lebih esoterik. Dengan cara yang sama, meskipun penggambaran kenakalan tiga bersaudara mengingatkan The Florida Project (2017), We the Animals jauh lebih liris dan eksistensialis. Secara estetika, ada banyak hal yang bisa dikagumi di sini. Latar belakang dokumenter Zagar terutama terlihat dalam penggunaan teknik cinéma vérité; Adegan saudara-saudara yang mengejar satu sama lain melalui rumput panjang, misalnya, tidak diblokir, tetapi diimprovisasi di lokasi oleh para pemain, dengan sinematografer Zak Mulligan hanya mengikuti di belakang para aktor dengan Steadicam, bereaksi terhadap gerakan spontan mereka, dan memberi film rasa yang tidak dimediasi. Dalam pilihan gaya lainnya, film tersebut awalnya menampilkan anak laki-laki sebagai orang yang relatif tidak dapat dibedakan satu sama lain. Namun, sekitar setengah jalan, ini mulai berubah, ketika Yunus mulai menyadari bahwa dia tidak seperti saudara laki-lakinya, dan mulai menarik diri dari mereka, pertama secara ideologis, kemudian secara fisik. narasi sulih suara menjadi semakin jarang. Terkait dengan ini adalah gambar krayon Yunus. Saat dia berjuang untuk memproses realitas seks, kekerasan, dan kehidupan keluarganya yang semakin penuh, sifat gambar mulai berubah; dari corat-coret yang relatif polos hingga gambar yang jauh lebih seksual dan kasar. Yang juga penting di sini adalah seberapa baik Zagar menggunakan mise en scène untuk menyarankan psikologi. Di bagian awal film, screentime yang sama diberikan untuk bidikan Jonah di bawah gambar tempat tidurnya dan bidikan dirinya meringkuk dengan saudara laki-lakinya dalam selimut yang dibuat seperti tenda. Namun, seiring berjalannya film, kita semakin jarang melihatnya di tenda, dan lebih banyak lagi di bawah tempat tidur, sesuatu yang membawa kepentingan tematik yang sangat besar untuk adegan kedua dari belakang. tidak pernah mengizinkan audiens mengakses apa pun yang dia sendiri tidak lihat atau dengar secara eksplisit. Secara umum, hal ini dapat dilihat dari frekuensi Mulligan menempatkan kameranya setinggi mata Jonah. Contoh yang lebih spesifik melibatkan adegan ketika Paps berdebat dengan pria lain di luar kamera. Kita dapat mendengar suara-suara itu dan memahami kata-kata yang aneh, tetapi kita tidak dapat dengan jelas mendengar semua yang dikatakan, karena Yunus juga tidak. Ini adalah penggunaan ruang di luar layar yang sangat efektif. Yang juga penting dalam pengertian ini adalah bahwa film ini diambil pada Super 16 yang sangat berbutir, terutama dengan lensa lebar dan kedalaman bidang yang dangkal, merampas kemilau dan kedalaman gambar, dan dengan demikian menonjolkan ketidaktepatan memori; seolah-olah kita melihat peristiwa melalui kain kasa, setengah diingat dan setengah dihiasi, formalisme yang tidak membedakan antara masa lalu dan sekarang, sedikit mengingatkan saya pada Zerkalo karya Andrei Tarkovsky (1975) dan Suara Jauh Terence Davies, Masih Lives (1988) (untuk uang saya, representasi memori terbaik yang pernah ada di film). Secara tematis, meskipun ceritanya tampaknya cocok untuk komentar sosial-politik, Zagar relatif tidak tertarik pada apa pun di luar pengalaman langsung Jonah; jadi jika Yunus tidak mengetahui bagaimana homoseksual dipersepsikan di negara tersebut pada umumnya, maka informasi tersebut tidak dapat disajikan dalam film tersebut. Namun, ada beberapa arus bawah tematik yang tak terbantahkan. Misalnya, saat kita pertama kali diperkenalkan dengan Ma dan Paps, mereka tampak saling mencintai, tetapi citra ini hancur tak lama kemudian saat kita melihat temperamen Paps. Namun, segera menjadi jelas bahwa dia bukan satu-satunya pemasok kekerasan – ketika dia tiba di rumah dengan truk yang tidak disetujui Ma, dia menamparnya beberapa kali dan memarahinya secara verbal. Kami juga melihatnya membentak anak-anak pada beberapa kesempatan, sesuatu yang tidak pernah kami lihat dilakukan oleh Paps. Namun, semua ini bukan untuk memaafkan kekerasannya atau upayanya untuk meremehkannya; setelah membelah bibirnya selama satu pertengkaran, dia memberi tahu anak laki-laki itu bahwa dia telah “sedikit meninju dia”. Beberapa dialognya juga sangat indah, tetapi di bawah puisinya, ada implikasi yang lebih gelap. Saat Yunus melihat bola lampu di dalam sangkar logam, dia bertanya kepada Pa “mengapa lampu itu ada di dalam sangkar?”, yang dijawab Pa, “agar tidak terbang.” Contoh lain melihat Ma memberi tahu Jonah bahwa ketika anak-anak berusia 10 tahun, mereka meninggalkan orang tua mereka, bertanya kepadanya, “berjanjilah padaku kamu akan tetap menjadi milikku selamanya.” Saat dia bertanya “bagaimana,” katanya, “sederhana; kamu bukan 10, kamu 9+1”. Ada keindahan dalam sentimen ini, tetapi ada juga yang tidak sehat tentangnya; di satu sisi dia menolak hak pilihannya, dan di sisi lain, dia membuatnya merasa bersalah atas sesuatu di masa depannya. Either way, itu bukan pengasuhan yang baik. Dalam hal masalah, untuk semua liriknya, film ini tidak pernah benar-benar mengatakan sesuatu yang baru, dan menderita dibandingkan dengan karya besar seperti Tree of Life dan Beasts of the Southern Wild. Masalah lainnya adalah bahwa sementara rasa tempat ditangani dengan luar biasa, ada perasaan bahwa kita tidak pernah benar-benar diizinkan masuk ke inti karakter, bahkan Jonah, dengan Zagar lebih tertarik pada lirik emosi itu; dalam upaya menyampaikan interioritas Yunus melalui puisi visual abstrak, Zagar mengabaikan persoalan realisme emosional. Ini harus menjadi film yang memilukan, tetapi sebenarnya tidak, terutama karena karakter ada terutama untuk memfasilitasi renungan filosofis, bukan sebagai entitas unik dalam diri mereka sendiri. Namun, selain itu, We the Animals adalah film yang terwujud dengan luar biasa dan debut yang mengesankan. Berurusan dengan masalah maskulinitas, kekerasan dalam rumah tangga, homoseksualitas, dan penemuan diri dalam lingkungan yang tidak cenderung menerima diri yang menyimpang dari doktrin masyarakat normatif, itu sangat terfokus pada sifat ingatan yang impresionistik dan kacau. Menggambarkan kehidupan muda yang belum sepenuhnya terbentuk, akhir film yang tidak meyakinkan itu penting – hidup tidak memiliki struktur tiga babak yang diakhiri begitu saja dengan kredit penutup. Segalanya jauh lebih rumit dari itu. Dan ini mungkin pencapaian puncak film tersebut; dalam sebuah cerita yang seolah-olah tentang masa lalu dan bagaimana kita mengaksesnya, kesan terakhir yang ditinggalkannya bagi kita adalah bahwa kita tidak akan pernah tahu apa yang ada di masa depan kita.